死んでくれよ

「これから、どうする？」
女はきく。
隙間風が吹きこんだ気がして
ストールを巻きつけながら。
「どうするってなにが？」
男はとぼける。
興味もないテレビを見るふりをして。

「あなたがどうしたいか聞いてるのよ」
「自分の気持ちでしょう？」
女は詰め寄る。
男は黙る。

「一緒にいたいからここにいるんだろ」
怒ることで逃げている。

（逃げてどうする。。）
女は思う。
そして5歳ふけこんだ気になり、
俯く。
ひどく疲れて。

「どうして欲しいの？」
男が聞き返す。
どうすることもできないと答えるかわりに。

「死んでくれよ」
女は言う。
愛しているとすがるかわりに。